约14500字。
鲁迅、傅雷、贝多芬和史铁生等关于“死”的哲理思考
鲁迅:忘记我,管自己生活
鲁迅(1881—1936),中国现代作家。本文选自《鲁迅全集》(6),北京,人民文学出版社,1981。原题为《死》,有删节,现题为编者所加。
一、不得因为丧事,收受任何人一文钱。——但老朋友的,不在此例。
二、赶快收敛,埋掉,拉倒。
三、不要做任何关于纪念的事情。
四、忘记我,管自己生活。——倘不,那就真是胡涂虫。
五、孩子长大,倘无才能,可寻点小事情过活,万不可去做空头文学家或美术家。
六、别人应许给你的事物,不可当真。
七、损着别人的牙眼,却反对报复,主张宽容的人,万勿和他接近。
傅雷:我要死得清白
傅 雷(1908—1966),中国现代文学艺术翻译家。本文选自《傅雷家书》(增订第五版),北京,三联书店,1998。现题为编者所加。
人秀:
尽管所谓的反党罪证(一面小镜子和一张褪色的旧画报)是在我们家里搜出的,百口莫辩的,可是我们至死也不承认是我们自己的东西(实系寄存箱内理出之物)。我们纵有千万罪行,却从来不曾有过变天思想。我们也知道搜出的罪证虽然有口难辩,在英明的共产党领导和伟大的毛主席领导之下的中华人民共和国,决不至因之而判重刑。只是含冤不白,无法洗刷的日子比坐牢还要难过。何况光是教育出一个叛徒傅聪来,在人民面前已经死有余辜了!更何况像我们这种来自旧社会的渣滓早应该自动退出历史舞台了!
因为你是梅馥的胞兄,因为我们别无至亲骨肉,善后事只能委托你了。如你以立场关系不便接受,则请向上级或法院请示后再行处理。委托数事如下:
一、代付九月份房租55.29元(附现款)
二、武康大楼(淮海路底)606室沈仲章托代修奥米茄自动男手表一只,请交还。
三、故老母余剩遗款,由人秀处理。
四、旧挂表(钢)一只,旧小女表一只,赠保姆周菊娣。
五、六百元存单一纸给周菊娣,作过渡时期生活费。她是劳动人民,一生孤苦,我们不愿她无故受累。
六、姑母傅仪寄存我们家存单一纸六百元,请交还。
七、姑母傅仪寄存之联义山庄墓地收据一纸,此次经过红卫兵搜查后遍觅不得,很抱歉。
八、姑母傅仪寄存我们家之饰物,与我们自有的同时被红卫兵取去没收,只能以存单三纸(共370元)又小额储蓄三张,作为赔偿。
九、三姐朱纯寄存我们家之饰物,亦被一并充公,请代道歉。她寄存衣箱贰只(三楼)暂时被封,瓷器木箱壹只,将来待公家启封后由你代领。尚有家具数件,问周菊娣便知。
十、旧自用奥米茄自动男手表一只,又旧男手表一只,本拟给敏儿与×××,但恐妨碍他们的政治立场,故请人秀自由处理。
十一、现钞53.30元,作为我们火葬费。
十二、楼上宋家借用之家具,由陈叔陶按单收回。
十三、自有家具,由你处理。图书字画听侯公家决定。
使你为我们受累,实在不安,但也别无他人可托,谅之谅之!
贝多芬:理解我,我的兄弟
贝多芬(1770-1827),德国音乐家。本文选自傅雷译《贝多芬传》,《傅雷译文集》(11卷),合肥,安徽人民出
史铁生:关于死、关于生、关于职业-事业、关于平等的对话
一、关于死
M :你想过死吗?
S :想过,可是想不明白。大概活着的人都不可能想得明白。
M :不,我不是问死是怎么回事,我是说,你想没想过死?
S :你是说寻死,或者说自杀,但是你不忍心用这个词。用不着这样,想寻死不见得就是坏事,这说明一个人对生命的意义有着要求,否则的话他怎么活着都行。
M :从理性上讲我很理解,但是我没有过这样的亲身体验,我从来没有真的想要去死过。而你有过?
S :是的。不过这无法证明,因为我毕竟还活着。我只是曾经非常渴望过死,祈求过死。