约3630字。

　　写触动心灵的人和事
　　安徽省肥东县八斗路圣泉中学高三历届语文组
　　何启沪
　　231600
　　13637289765
　　【作文题】
　　孤独是诗人玄妙的灵感，内心的吟唱：李白的孤独是“花间一壶酒，独酌无相亲”的寂寞；柳宗元的孤独是“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的傲岸。孤独是哲人超凡绝俗的大智慧：庄子的孤独是追求“至人无己，神人无功，圣人无名”的逍遥。孤独是科学朝圣者的信念：布鲁诺的孤独是面对火刑发出“未来的世界会了解我”的预言。孤独，寻常人因你而痛苦，诗人因你而才思飞扬，思想家因你而洞幽烛微。你有过孤独的体验吗？你对孤独有怎样的认识？
　　请以“孤独”为话题，写一篇文章。题目自拟，文体自选，立意自定，不少于８００字，不得抄袭。
　　【技法讲解】
　　矫情是写作的最大敌人。感人心者，莫先乎情。
　　给矫情分类是件困难的事。这里粗粗罗列几类，再分别略举几例。
　　１、胡编乱造：大学生放弃１０万年薪；童养媳估计未婚夫成了陈世美，原来未婚夫参加抗击“非典”的战斗去了。
　　２、情感概念化：晚霞──有崇高精神的老人；红梅──无畏的改革者。
　　３、情感“大”“空”“套”：“巨浪，巨浪，不断地增长”，《毕业歌》重响耳畔，我担起了责任，背负起太阳；只要心胸坦荡，就前进吧，把自己的生命投入人民的事业，投入祖国的利益之中，流言有何惧；无数的革命先烈英勇斗争，以鲜血染红了旗帜……
　　【病文展示】
　　我很孤独
　　化学课上，老师正在讲解作业上的错误。
　　我翻开发下来的作业，一个个鲜红的大“Ｘ”蹦入我的眼帘。此时，我真是气得直想哭：怎么做错了这么多题？没办法，我只得认真地竖起耳朵听老师讲解。
　　我很投入，眼睛一直跟着老师走。他讲的“ＮＯ与Ｏ２反应生成ＮＯ２起了氮的固定作用”这我懂，但运用到解综合应用题时，我又迷惑了，只好埋着头一个劲钻研。老师速度真快，我还每来得及理清这道题的思路，另一道题的解法又从他的口中倒出来了。我的脑子一片混乱，可以说是满“脑”狼 藉。
　　我就这么一直迷迷糊糊地在老师与其他同学的“对不对──对”“是不是──是”“明不明白──明白”的对答声中，胡乱地窜来窜去，转来转去。嗨，怎么没人理我？什么“是”，什么“对”，什么“明白”，你们注意一下我的存在好不好？
　　我正懊恼，老师似乎用余光瞥见了我，有意识地问了我一句：“有没有问题？”“没有！”又是一阵整齐爽朗的回答声，当然我没有开口。老师叫了我名字，问“你呢？”我低着头回答道：“有。”我几乎听不到自己的声音。但我还是勇敢地抬起头看着老师。这时我才发现，同学们都向我投来了惊讶的目光，像是在说：这么简单的问题都不懂；随即又转过头去，笑着摇了摇头，我知道那是取笑。我还看到老师的脸上也带有微笑，我不敢向坏的方面想，只是想把不懂的弄清楚。
　　老师很有耐心重复多次给我讲解，我听得很认真，终于算是透彻地理解了。我的眼睛一直盯着黑板。但我的余光还是能够看到其他同学的神态和表情。他们在自己干自己的，没有听老师讲，是的，他们不须听，他们懂得比我多。唉，此时的我被一种孤独的感觉笼罩着，我觉得是一个人在上课，我真是恨透了自己的无能。都怪我平时不努力学习。这样下去，我怎么能够考上大学？大学是人生里程的瞭望塔，对一个人世界观的形成，远大目标的选定，人生价值的创造，以及最终体现生命的伟大意义有着举足轻重的作用。我恨死自己了。
　　老师的题目讲完了，我也努力把一切都弄明白。我为自己的收获感到高兴。
　　【诊断】
　　叱咤风云的伟人，惊天动地的大事，当然能打动人心；但日常生