约7400字。
春江花月夜
张若虚《春江花月夜》自明代以后颇受评论家的重视和推崇，闻一多《宫体诗的自赎》称：“那是更迥绝的宇宙意识！一个更深沉，更寥廓，更宁静的境界！在神奇的永恒前面，作者只有错愕；没有憧憬，没有悲伤。……这里一番神秘而又亲切的，如梦境的晤谈，有的是强烈的宇宙意识，被宇宙意识升华过的纯洁的爱情，又由爱情辐射出来的同情心，这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。” 
　　当我们重读这一经典的时候，除了被那强烈的宇宙意识和由宇宙意识所升华的宇宙精神深深震撼之外，更被那作者诗意化的心理时空折服了。这种折服简直是哲学的征服，即诗化哲学的征服。 
　　诗化哲学是德国浪漫美学。诞生于1795—1800年德国浪漫派哲学理论，在对工业文明的忧虑、反思和批判中，敏锐地发现人生的意义、价值和归宿与科学技术的尖锐冲突，于是“有限生命的永恒精神家园在哪里安放”就成为他们关注的焦点。德国浪漫派的哲学和诗学理论对我们进一步理解张若虚《春江花月夜》的诗美有重要的启示。 
　　“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明”——以江月起笔，可谓“横绝”。江连海，海生月，月照春江，这样一幅连环的美景呈现于千万里的阔大时空，极见诗人胸襟之大，眼界之广，有一种仰视宇宙的气魄。 
　　“江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见”——江之绕，花之林，汀之沙，用来衬托月之光。其美似霰，似霜，感觉的物化让人在静谧和清丽中获得瞬间的生命享受。心灵体验微妙极了。 
　　“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮；江畔何人初见月？江月何年初照人”——皎月当空，江天无尘，一色净美。这美出自诗人的内心，又以何人何年来叩问：有限的个体生命能够超越时间的规定而获得永恒无限的价值吗？千古奇问，触入永恒之谜。 
　　“人生代代无穷已，江月年年只相似；不知江月待何人，但见长江送流水”——人的个体生命是有限的，而人类的生命却一代传一代，没有穷尽，如同江月永恒于宇宙天地。莫非江月也属情种，它在等待自己的情人吗？如果江月有情的话，那么人就应该更有情；但是有情的个体生命有限，看看长江流水的永恒，那后浪推前浪不正像人类的代代相传吗？诗人似乎从宇宙天地顿悟到有限与无限的平衡。这是诗化了的时间，诗化了的哲学。施勒格尔说：“从严格的哲学意义上说，永恒不是空无所有，不是时间的徒然否定，而是时间的全部的未分割的整体。在整体中，所有时间的因素并不是被撕得粉碎，而是被亲密地糅合起来，于是就有这么一种情况：过去的爱，在一个永在回溯所形成的永不消失的真实中重新开花，而现在的生命也就挟有未来希望和踵事增华的幼芽了。”7世纪的中国诗人与17世纪的德国浪漫派诗哲达到了一种默然相契，这是多么有趣的中西对话！而且这样的对话是哲学的！ 
　　“白云一片去悠悠，清枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼”——在永恒的时间里，情永恒，情纯洁；爱也永恒，爱也纯洁。“过去的爱，在一个永在的回溯所形成的永不消失的真实中重新开花，而现在的生命也就挟有未来希望和踵事增华的幼芽了。”由江天而游子，而思妇，由宇宙之大而人间相思，足见纯洁爱情是超时空的。 
　　“可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。玉户帘中卷不